o que é apatia?

O silêncio é um sussurro por detrás do ouvido que nos chateia e simplesmente não vai embora. A solidão é uma amiga de olhos violetas e cabelos prateados que nos faz companhia no escuro. A traição é uma faca espetada nas costas que provoca uma dor intensa no coração. Mas então o que é a apatia?

Ele não sabia o que era apatia. Já havia experimentado tudo na sua vida, mas apatia não sabia o que era. No entanto, as pessoas insistiam num turbilhão de vozes em perguntar porque estava ele apático tantas vezes durante tanto tempo. Isso irritava-o.

O Sol ergue-se no céu a marcar uma nova manhã. Ele abre os olhos cedo, sempre, sem excepção, 5 minutos antes do despertador tocar. Levanta-se num pulo e veste-se mecanicamente ainda sem consciência, sem pensar. Vai à casa-de-banho e nem se dá ao trabalho de olhar para o espelho, pois sabe quem o espera no outro lado. Bebe uma caneca de leite e sai ainda automaticamente para apanhar o autocarro.

Está muita gente ao seu redor, mas ele não dirige a palavra a ninguém; um simples gesto com a palma da mão diz tudo o que o protocolo social exige. Põe os phones e liga o leitor de mp3. Aqui ninguém o toca; não neste buraquinho da sua mente. O autocarro chega, pede o bilhete e senta-se olhando para a janela, tendo sempre o cuidado de nunca olhar as pessoas de frente.

Chega à escola, e faz um esforço mecânico para esticar os músculos dos maxilares e erguer novamente a palma da mão em sinal afável. Senta-se no banco e escuta a conversa... ou não. Ouve um pouco mais de música até as aulas começarem.

O dia na escola é um suplício. Muita gente. No bar da escola para o pequeno almoço, na entrada para a sala de aula, na fila para o almoço, à tarde no pátio... Mas ele resiste, porque tem a máscara bem feita e formada e resistente a qualquer tipo de choque social.

No regresso a casa o mesmo processo é repetido. Chega a casa, cumprimenta os pais e entra no quarto. Fita o espelho com muita atenção tentando decifrar quem o espreita. É então que ele tira a máscara e o dia começa verdadeiramente.

É feliz em todas as 2 horas que tem para si, sabendo que de manhã acorda cedo. Chora. Chora muito. Mas com o fecho da porta do quarto, fecha-se mais um acto, e desce-se a cortina até um novo dia começar.

Que será "apatia"?